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IL RESPIRO DEL BOSCO È IL RESPIRO  DELLA VITA, 
L’UOMO ALBERO NELLA SOCIETÀ.  
DA THOREAU A FERRAROTTI 









Essere filosofi non significa soltanto avere pensieri acuti, o fondare una 
scuola, ma amare la saggezza tanto da vivere secondo i suoi dettami: 
cioè condurre una vita semplice, indipendente, magnanima e fiduciosa 
. […] Andai nei boschi perché volevo vivere in profondità e succhiare 
tutto il midollo della vita 
 […]  per non scoprire in punto di morte di non aver mai vissuto.  







La dottrina del bosco è antica quanto la storia dell’uomo. Nell'immaginario comune, 
ai diversi livelli della formazione culturale e della competenza letteraria, attorno 
all'immagine del bosco si coagula una serie di connotati e suggestioni tutto 
sommato simili e comuni, che spaziano fra un'idea positiva, quella di contesto 
ambientale rigoglioso, brulicante di vita e incontaminato, gradevole e riposante, e 
un'idea negativa, di luogo oscuro e misterioso, di entità impenetrabile, inquietante, 
ostile. Ma c’è anche chi, come Franco Ferrarotti, decano dei sociologi italiani, 
nonché professore emerito di sociologia, presso la facoltà La Sapienza di Roma, ha 
assegnato al bosco e al suo respiro, un posto significativo nell’esistenza umana, 
riconoscendogli il merito altissimo di alimentare la vita, e di essere vita. Così come 
Thoreau  quando afferma che lo studioso che ha solamente armi letterarie è 
incompleto, che egli deve infatti “imparare” la lingua della natura, ma bisogna 
andare oltre la speculazione filosofica e dottrinale, Ferrarotti sostiene che  l’uomo 
deve essere “pratico”, vivere la realtà della natura per comprenderla e comprendere 
se stesso, fino a desiderare come nel suo caso di poter rinascere albero, e 
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La doctrine de la forêt est aussi vieux que l'histoire humaine. Dans l'imaginaire 
populaire, les différents niveaux de la compétence culturelle et littéraire, autour de 
l'image de la forêt coagule un certain nombre de connotations et des suggestions 
tout en tous semblables et communs, se situant entre une idée positive, celle d'un 
environnement verdoyant, grouillant de vie et immaculée, calme et reposant, et une 
vue négative des sombres et mystérieuses entités, impénétrables, effrayant, 
hostiles. Mais il ya ceux qui, comme Franco Ferrarotti émérite, doyen des 
sociologues italiens, et professeur de sociologie à la faculté de Rome La Sapienza, 
affecté à la forêt et son souffle, une place centrale dans la vie humaine, tout en 
reconnaissant le bien-fondé élevée pour maintenir la vie, et la vie d'être. Comme 
Thoreau quand il dit que le seul universitaire armes littéraire qui est incomplet, en 
fait, qu'il doit "apprendre" le langage de la nature, mais nous devons aller au-delà 
de la spéculation philosophique et doctrinal Ferrarotti considère que l'homme doit 
être «pratique», vivre la réalité de la nature pour comprendre et comprendre lui-
même, à désirer dans son cas, d'être né arbre, et assurez-vous que l'immortalité qui 
est refusé à des hommes. 
 
  
The doctrine of the forest is as old as human history. In the popular imagination, the 
different levels of the cultural and literary competence, around the image of the 
forest coagulates a number of connotations and suggestions all in all similar and 
common, ranging between a positive idea, that of lush green environment, teeming 
with life and pristine, quiet and relaxing, and a negative view of the dark and 
mysterious, impenetrable entities, scary, hostile. But there are those who, like 
Franco Ferrarotti, dean of Italian sociologists, and professor emeritus of sociology at 
the Faculty of Rome La Sapienza, assigned to the forest and its breath, a central 
place in human life, recognizing the merit high to sustain life, and to be life. As 
Thoreau when he says that the only weapons literary scholar who is incomplete, in 
fact, that he must "learn" the language of nature, but we must go beyond 
philosophical speculation and doctrinal Ferrarotti holds that man must be "practical", 
live the reality of nature to understand and understand himself, to be desired in his 











Vi è mai capitato di attardarvi in un bosco fino al 
crepuscolo? Di distendervi per terra al centro di una fitta radura di 
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alberi e alzare lo sguardo in alto, in cerca di uno spiraglio di luce 
che riesca ad attraversare il fitto fogliame? Di chiudere gli occhi e 
riaprirli dopo qualche secondo, senza avere più la netta percezione 
di dove vi troviate? Inalare il respiro del bosco a pieni polmoni, 
ascoltare i suoi rumori, osservare le ombre misteriose di tutta la 
vegetazione attorno a voi, e immedesimarvi così tanto da pensare 
di farne parte? Scambiare il fruscio del fogliame con  un sussurro 
di parole, come un invito a restare lì mimetizzati nella natura? Fino 
a desiderare, magari, di rinascere albero…? Comincia così un libro 
bello e importante:  Atman il respiro del bosco di Franco Ferrarotti, 
decano dei sociologi italiani, e professore emerito di sociologia 
presso l’università di Roma, la Sapienza,  che fa del suo scritto un 
vero e proprio atto d’amore verso l’essenza del bosco  che, nella 
sua vita, come vedremo, ha avuto un ruolo vitale. Egli scrive:  
 
Questo libro è dunque, in essenza, un atto d’amore e di gratitudine al 
bosco e al suo respiro. Dovessi rinascere, non mi spiacerebbe far parte 
del regno vegetale. So che fra l’umano e il vegetale-due specie viventi-si 
danno tuttora grandi, sostanziali  differenze. Parenti ed amici mi hanno in 
proposito pazientemente erudito […] mi hanno a lungo istruito sulle 
differenze fra la circolazione del sangue nel corpo umano e la 
circolazione della linfa negli alberi. Non ho capito granché, ma li ringrazio 
tutti di cuore. […]  Quello che credo di aver capito è che tagliare un ramo 
d’albero è come infliggere una ferita a un essere umano, che gli alberi 
parlano, chiacchierano fra loro, cantando e stormendo, vivono, nascono e 
muoiono come noi. Gli alberi sono nostri fratelli, o fratellastri, discreti, 
forse timidi ma, a modo loro, affettuosi. Vorrei tanto che morendo, la 




                             Alcuni miti raccontano che gli uomini sono nati dagli alberi. 
Per la tradizione giudaico-cristiana gli alberi sono una 
rappresentazione dello spirito, nel paradiso terrestre vi era, infatti, 
l'albero della vita, fonte della conoscenza universale e della vita 
eterna. Nell'Epopea di Ghilgamesch
2
, il più antico poema di cui si 
abbia traccia, l'albero della vita dava i frutti per ottenere 
l'immortalità e quel frutto era chiamato "Il vecchio diventa di nuovo 
giovane"; ma di quell'albero si sono perdute le sembianze e anche 
le sementi. Alle foglie, ai rami, alle radici, alle fonti che sono intorno 
alle acque sotterranee sono legati i miti degli Dei e la vita degli 
uomini. Ai nomi degli alberi erano collegati i mesi lunari e le 
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stagioni. Plinio scriveva: "Non meno della effigie degli Dei, non 
meno dei simulacri d'oro e d'argento, si adoravano gli alberi 
maestosi delle foreste". Attorno agli alberi consacrati veniva eretto 
un recinto dove non tutti potevano entrare: spazio rinchiuso 
diventava sacro e il terreno intorno "luogo religioso". A volte il 
recinto veniva alzato e diventava tempio che al centro aveva 
l'albero.  
Inoltre gli alberi sono spesso legati alle vicende di dei e 
dee ai quali erano consacrati. Il leccio era sacro a Giove, il tasso a 
Ngetal e ad Ecate, il tiglio alla ninfa Filira, l'alloro a Dafne, senza 
dimenticare l'ambrosia, il nettare di cui si nutrivano gli dei 
dell'Olimpo. Platone, era solito dire che l’uomo è una pianta 
celeste. Non ci sarà vita senza alberi e boschi! Il panismo o 
sentimento panico della natura è una percezione molto profonda 
del mondo esterno (soprattutto se riferita a paesaggi naturali) che 
crea una fusione tra l'elemento naturale e quello più 
specificamente umano. È noto che il termine deriva dal nome Pan, 
dio greco dei boschi, ma, dal momento che presuppone una 
concezione panteista del divino, lo si può far derivare anche 
dall'etimologia greca πάν (pàn), che significa "tutto"
3
 da cui 
probabilmente scaturisce la stessa terminologia del dio. 
             Nel panismo l'Io si viene a mettere in secondo piano, 
immergendosi completamente nella natura, ma non 
nascondendosi del tutto in quanto, si possono esprimere i propri  
stati d'animo, attraverso oggetti naturali.  
           Nella filosofia jüngeriana il bosco è il luogo metafisico di 
raccoglimento del ribelle, il quale si dissocia dalla società e le 
sfugge scegliendo appunto di "passare al bosco," il bosco, per 
l’appunto, dimora dell’essere nella quale l’io torni a vincere sulla 
massa, su un noi collettivo sempre più impersonale e 
spersonalizzante. Per Ernst Jünger è il passaggio fondamentale 
per la dimensione della lotta come preservazione e realizzazione 
interiore. E' un atto di libertà nella catastrofe. La grande esperienza 
del bosco, sostiene  Jünger nel suo Trattato del ribelle
4
, è l'incontro 
con il proprio io, con il nucleo inviolabile, l'essenza di cui si nutre il 
fenomeno temporale e individuale. Porta verso quello strato sul 
quale poggia l'intera vita sociale e che sin dalle origini è sotteso a 
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ogni comunità. È verso quell'essere umano che costituisce il 
fondamento di ogni elemento individuale e da cui si irradiano le 
individuazioni. In questa zona non ritroviamo soltanto la 
comunanza: qui c'è l'identità. Nel bosco è racchiusa la sostanza 
della storia, nell'incontro dell'uomo con se stesso, o meglio, con la 
propria divina potenza. Il bosco, dunque, non solo come 
dimensione metafisica di lotta politica e ma anche come 
dimensione rigenerante e purificatrice.  
Il bosco è l'idea-forza, nel senso soreliano del termine, è 
lo spazio dal quale l'uomo può sperare non solo di condurre la 
lotta, ma anche di vincere. Il bosco è segreto. Heimlich, segreto, è 
una di quelle parole della lingua tedesca che racchiudono in sé 
anche il proprio contrario. Segreto è l’intimo, ben protetto focolare, 
baluardo di sicurezza. Ma nello stesso tempo è anche ciò che è 
clandestino, assai prossimo in quest’accezione all’Unheimliche, 
l’inquietante, il perturbante. Quando ci imbattiamo in radici simili a 
questa, possiamo essere certi che vi risuona un’eco della grande 
antitesi e dell’equazione ancora più grande di vita e morte, alla cui 
soluzione si dedicano i misteri. In questa luce il bosco è la grande 
casa della morte, la sede del pericolo di annientamento. Il compito 
della guida spirituale è di condurvi per mano il discepolo per 
liberarlo dalla paura. Il bosco lo fa morire e risorgere 
simbolicamente. A un passo dall’annientamento c’è il trionfo. Chi 
ha inteso questo, sa innalzarsi al di sopra della violenza temporale. 
L’uomo impara che questa violenza non ha alcun potere su di lui, 
anzi è destinata unicamente a confermarlo nel suo valore 
supremo. 
Siamo nel 1845 quando Thoreau scrive Walden, ovvero 
la vita nei boschi
5
 un’opera nella quale si può capire il tentativo 
dell’autore di trovare un punto di incontro tra l’uomo e la natura. 
L’uomo è artefice del proprio destino. Questo è il pensiero di 
Thoreau, che segue il movimento filosofico del trascendentalismo, 
ispirato dall’amico Ralph Waldo Emerson. Thoreau scrive questo 
saggio durante un soggiorno a Concord, nel Massachusetts, sulle 
sponde del lago Walden, dove per due anni, due mesi e due giorni, 
vive in prima persona una importante esperienza di vita, in una 
capanna di tronchi d’albero molto austera che si costruisce da 
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solo. L’esperienza della vita fra i boschi, a pieno contatto con la 
natura, porta l’autore a vivere una “solitudine gioiosa”, fatta di 
contemplazione estatica della natura, di lunghi periodi di tempo 
dedicati alla meditazione distaccata e serena, che gli permettevano 
di lasciarsi invadere dalla pace interiore. Per Thoreau quello che 
conta è il “necessario”: una tenda, un sacco a pelo, e la natura che 
lo circonda. Quello che si realizza attraverso questa interessante 
esperienza esistenziale è la “vera” realtà umana. Dove a parlare 
sono le voci della natura, e non il rumore della città; dove l’anima 
ritrova i suoi spazi, i suoi silenzi benefici, i suoi orizzonti vasti e 
puri. Tutto ciò si può realizzare solo vivendo lontano dal caos, dalle 
costrizioni di una vita di routine che si ripete all’infinito. L’anima ha 
bisogno di spazio. Lo spazio che solo la natura può offrirci.   
Il filosofo tenta di uscire da un proprio senso di solitudine 
che gli schemi di pensiero e la società hanno generato, attraverso 
una ricerca creativa, e lo fa seguendo un processo di 
estraniamento dal contesto sociale. In questo modo egli tende a 
valorizzare la dimensione interna, calandosi in una solitudine 
particolare. L’autore ci spinge a riflettere su come l’uomo riesca a 
comprendere ciò che aveva e a dargli significato solo quando 
arriva a perdere tutto. “solo quando abbiamo perduto il mondo, 
cominciamo a trovare noi stessi”. Possiamo pensare a Walden 
come a  un posto magico in cui la nostra anima, o Psiche, viaggia 
liberamente. Tra le pagine di questo libro, in cui viene 
rappresentata la semplicità della vita fra i boschi, si scopre anche 
perché Thoreau è l'autore cui si ispireranno Gandhi e le 
controculture contemporanee, che lo rileggeranno e lo 
rielaboreranno, criticandolo sì, ma assumendolo come punto di 
partenza. L'uomo, secondo Thoreau, che non è in grado con i 
propri mezzi di conciliare spirito e materia, solo nel contatto con la 
natura può sperimentare una parvenza di unità ed imparare così a 
riprodurla e ciò perché nella natura c'è un elemento che coinvolge 
spirito e materia allo stesso modo, una sorta di sintesi tra i due 
opposti. Questa sintesi è rappresentata dal “selvatico”, dal contatto 
puro con la natura, che serve, secondo Thoreau per essere 
testimoni della trasgressione dei nostri stessi limiti. Una massiccia 
esposizione al “selvatico” riesce a rieducare l’individuo e a 
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riportarlo in grado di sentire la vita, che è un continuo fermento e 
brulichio di cuore e stomaco: se il cuore batte in ciascuno di noi ad 
un ritmo diverso, lo stomaco è più o meno lo stesso per tutti e 
rappresenta l’elemento in grado di annullare i rischi 
dell’individualismo. 
               
   
 
Atman, il respiro del bosco 
 
C'è un vecchio proverbio che dice: "Non si può guardare 
l'albero e vedere il bosco". Possiamo applicare quest'idea alla 
prospettiva sociologica. Il proverbio implica che un bosco è grande, 
troppo grande per essere visto tutto in una volta e, da vicino, 
possiamo solo vedere degli alberi. Possiamo vedere parte del 
bosco, ma questo non ci fa comprendere bene il bosco nella sua 
interezza Nella vita di tutti i giorni, entriamo in contatto con altre 
persone. Le possiamo vedere; possiamo solitamente parlare con 
loro. A volte possiamo toccarle, ma dobbiamo stare attenti al dove. 
Non possiamo vedere, né toccare una società, una comunità o una 
famiglia. Anche se prendessimo un aereo non potremmo vedere 
un bosco dall'alto, perché è un ecosistema e comprende tutti i 
rapporti tra il suolo, le piante, gli animali e l'aria in quel sistema. È 
molto più di un insieme di alberi. E così è anche una società. Non 
consiste di persone che possiamo vedere, ma di convinzioni e 
azioni, ed è un sistema; non c'è alcuna posizione fisica da cui poter 
guardare una società. Le famiglie e le comunità sono 
organizzazioni sociali e, perciò, un qualcosa di diverso dagli 




L’uomo moderno è spesso infelice. Siamo 
spesso chiusi all’interno di schemi sociali che la società moderna ci 
impone.  
La parola Atman (in sanscrito si pronuncia come Atma) 
Ātman (devanāgarī     ) è un termine di genere maschile, che 
indica l'"essenza" o il "soffio vitale". Viene tradotto anche col 
pronome personale riflessivo di terza persona Sé. Esso trae il 




questa descrizione come "essenza" e "soffio che dà la vita" propria 
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del Ṛgveda viene interpretata come una unità, trascendente ed 
immanente al tempo stesso, di tutta la realtà cosmica, e in questo 
senso, un analogo del Brahman, la formula sacrificale che genera 




 significa anche l’Essenza Principale 
dell’uomo, il suo “Io” Superiore.  In sostanza, l’Atman è la parte 
migliore, divina dell’organismo pluridimensionale di ognuno di noi. 
L’Atman è il Fuoco Brahmanico, col quale diventiamo tutt’uno, è 
l’energia Atmica della kundalini, il prezioso contenuto del 
“salvadanaio”, nel quale sono depositati gli accumuli di tutto ciò 
che di meglio siamo riusciti a mettere da parte durante tutte le 
incarnazioni precedenti. Risulta che in ogni nuova incarnazione 
non tutta l’anima si reincarna nel corpo, ma, prima di tutto, quella 
parte che deve essere corretta. La parte migliore, cioè, quello che 
ognuno di noi ha coltivato in sé sullo sfondo dell’emozione del vero 
amore finissimo, è messo da parte da Dio per conservarlo in 
questo “salvadanaio”. Eppure, la kundalini fa parte dell’organismo 
pluridimensionale dell’uomo e partecipa alla sua attività vitale. 
Quando giunge “la fine del mondo”, tutte le kundalini affluiscono 
nella coscienza del Creatore. Ma le anime che non hanno fatto in 
tempo ad unirsi con l’Atman, vengono distrutte fino allo stato di 
protopurusha. Ritorniamo al tema della trasformazione delle 
energie. I nostri corpi, essenzialmente, sono delle specie di 
fabbriche che trasformano le energie “materiali” nell’energia della 
coscienza. La qualità della coscienza che cresce dipende, prima di 
tutto, dalle emozioni in cui viviamo: fini o finissime oppure “grigie” o 
“nere”, grossolane. Quando, dopo un susseguirsi di incarnazioni 
l’uomo matura fino al grado, nel quale la sua attuale incarnazione 
potrebbe risultare finale, e quando sono eliminate tutte le 
imperfezioni nella parte incarnata della coscienza, arriva il 
momento di portare la kundalini al corpo, farla passare attraverso il 
corpo ed unire con esso la parte restante della coscienza 
individuale. Poi è necessario confluire, insieme ad essa, nel 
Paramatman (cioè, il Supremo Atman, l’oceano della 
consapevolezza primordiale universale del Creatore nella sua 
dimora). Così Atman, il respiro del bosco, altro non è che l’anima, 
l’essenza del bosco stesso, il suo alito vitale, che può essere 
paragonato esattamente al respiro di un uomo-albero, in cui scorre 
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la linfa vitale al posto del sangue, ma vive e respira esattamente, 
come noi, tanto che potremmo definirci come fratelli. 
In Atman Franco Ferrarotti si chiede se l’uomo della 
società industriale saprà mettersi in dialogo con la natura, con il 
paesaggio, riadattando per la scena contemporanea abitudini e 
sensibilità di un passato contadino, come antidoto alla tentazione 
di credersi un infallibile padrone. Ma la sua non è una domanda 
casuale, bensì, scaturita da tutta una storia, legata in un certo 
senso ad un bosco, la storia della sua vita.  Egli è nato nel 1926. 
Quello stesso anno, Mussolini, dietro le pressioni della destra 
nazionalista, e per rassicurare ceti medi risparmiatori e dipendenti 
pubblici, importante segmento delle basi di massa del regime 
fascista, rivalutava fortemente la lira, portando il valore della 
sterlina a non più di novanta lire. Per molti proprietari terrieri e 
produttori agricoli, tra cui i Ferrarotti di Palazzolo Vercellese, fu la 
rovina economica, per gli effetti deflattivi e la contrazione delle 
esportazioni seguiti all’azzardata manovra.  
Con le Edizioni Empiria di Roma, Ferrarotti ha appena 
pubblicato due libri che intrecciano autobiografismo letterario e 
pagine di sociologia vissuta. L’ultimo è intitolato appunto L’anno 
della quota novanta e racconta la sua infanzia in Piemonte, 
quando i genitori, per farlo crescere meglio, lo mandarono a 
respirare aria buona dai bisnonni, in una grande casa circondata 
da un bosco. Un bambino nato nel 1926, che cresceva malaticcio 
dietro una zanzariera tra le risaie del Vercellese. Il “bambino” oggi 
ha 86 anni ed è tornato nel bosco, ci si è smarrito, ha vissuto 
un’ovidiana metamorfosi in albero e ce l’ha raccontata. In un breve 
proemio delle Metamorfosi Ovidio formula un suo ambizioso 
progetto: “narrare le mutatas formas in nuovi corpi” con un “carmen 
perpetuum” dall’origine del mondo, cioè dal caos primitivo, fino alla 
contemporaneità. Alla fine del poema il filosofo Pitagora enuncia la 
teoria della metempsicosi, il principio alla luce del quale leggere le 
tante metamorfosi: l’universo è altamente instabile, ed è 
attraversato da un irresistibile dinamismo che coinvolge le cose 
inanimate e gli esseri viventi. In questa realtà fluida e sfuggente gli 
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La metamorfosi è una morte meno definitiva e dolorosa 
perché è anche inizio di una nuova esistenza, afferma Pitagora: 
niente mantiene la forma con cui appare e la natura, eterna 
innovatrice, crea sempre nuove figure dalle vecchie: nulla va perso 
nel vasto mondo, ma solo cambia e rinnova il proprio aspetto. “Si 
chiama nascita il cominciare ad essere qualcosa d’altro rispetto 
all’essere precedente; si chiama morte il cessare di essere quella 
cosa”.” Il mio animo mi spinge a narrare il mutare delle forme in 
nuovi corpi; o dei, ispirate la mia impresa,(ciò che io ho intrapreso) 
infatti voi avete mutato anche quello (vostre sono queste 
metamorfosi) e dalla prima origine del mondo conducete questo 




Il bosco è quel che è rimasto, della Partecipanza di Trino, 
reliquia di un’antichissima foresta planiziale. La Partecipanza si 
costituì nel 1275 come amministrazione collettiva della foresta da 
parte dei cittadini di Trino Vercellese, ma nel 2011, dopo più di 
sette secoli, la giunta regionale guidata da Roberto Cota, senza 
consultazioni, l’ha spogliata della sua autonomia. Se guardiamo la 
vita con lo sguardo del cosmo, non possiamo far altro che vederla 
come un cerchio perfetto, un ciclo che si compie, si torna 
esattamente da dove siamo venuti, «Con il sudore del tuo volto 
mangerai il pane finché tornerai alla terra, perché da essa sei stato 
tratto: polvere tu sei e in polvere tornerai!». Così, recita il versetto 
2,19 della Genesi.  Nel suo libro, Ferrarotti, parte dalle sue origini, 
legate proprio alla terra, quando ricorda il padre che come un 
rabbino in preghiera, con un cappello nero calato sulla fronte, 
lavorava nei campi. Poi per un problema burocratico, dopo tanti 
anni, trascorsi da quei ricordi egli viene chiamato a tornare in quei 
luoghi, proprio a causa del bosco. Quel bosco avuto in eredità dal 
padre
9
, condiviso con i fratelli, ma la cui spettante quota, reclama 
la sua attenzione e la sua responsabilità,  
 
I Ferrarotti, sono membri della Partecipanza da generazioni. Tutti a turno 
potano e tagliano regolarmente la legna. Il primo conservatore della 
partecipanza mi fa sapere che io sono l’unico partecipante che non 
partecipa, che non si fa vivo, da anni. […] Come  posso io, giuridicamente 
proprietario pro-quota, rifiutare il mio apporto, trincerarmi dietro le 
trasferte didattiche e di ricerca all’estero? […] Non avevo più scuse. 
Dovevo tornare. Ma ancor prima di ogni iniziativa  politica  o 
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amministrativa, dovevo rendermi conto di persona dello stato del mio 
“quarteruolo.” Dovevo, in altre parole, entrare finalmente  nel bosco, nella 
mia “selva oscura” nella mia selva “selvaggia e aspra e forte.” […] 
Finalmente dovevo ora affrontare il mio bosco, viverci dentro, decidere il 
da farsi, per opporsi al cieco arrogante arbitrio di una struttura 




               
Ed è a questo punto, che Ferrarotti avverte il forte 
desiderio, che, dovendosi concludere il ciclo della vita, quando il 
momento arriverà, non sarebbe affatto dispiaciuto di diventare un 
tutt’uno con esso, cioè di ritornare alla terra da cui ha avuto 
origine, di diventarne concime per il suo bosco, quel bosco il cui 
respiro servì a rinforzare la sua salute quando era piccolo, gracile 
e malato, e a cui donando la sua stessa materia organica, gli 
parrebbe in fondo di ricambiare il favore. Sarebbe contento persino 
di poter rinascere albero, di essere un elemento di quella 
meravigliosa natura che lo ha generato, godendo così di 
un’immortalità che alla specie umana non è concessa. 
 
È stato forse un errore entrare nel bosco di buon mattino, un dolce 
mattino di primo settembre. La rugiada mi bagna le caviglie. Dalle foglie 
mi cadono sul collo e sulla lucida calvizie stille di pianto e di gioia, come 
fra parenti che si rivedono dopo una lunga separazione. Tutto sulle prime 
mi sembra facile e rido fra me e me del ribelle Waldgänger di Ernst 
Jünger. E mi pare incongrua l’altera solitudine di Henry David Thoreau 
nella sua baracca di legno sulla riva del laghetto Concord nel freddo 
bosco del New England. […] sono vittima consenziente di illusioni 
letterarie, […] è sogno e documento, magia e menzogna. Il bosco mi ha 
salvato la vita da piccolo con i suoi sbuffi freschi e la musica del vento 
sulla cima dei pioppi sottili, dei lecci anneriti e contorti, delle querce 
maestose. Mi aspetto dal bosco silenzio e solitudine
11
.       
                
Nel Festival della filosofia, tenutosi a Modena nel 2012, il 
tema era la “Natura”. La natura, a lungo trascurata, riguadagnava 
la ribalta e diventava oggetto di riflessione e d’azione anche per i 
grandi pensatori. Una natura non più solo oggetto di sfruttamento, 
ma in grado di soggettivizzarsi nel recupero di un rapporto 
equilibrato con l’uomo. In quell’occasione sociologi e filosofi hanno 
evidenziato l’urgenza di una coscienza umana in grado di creare 
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Ferrarotti, in Atman identifica la natura come una grande 
madre, sempre pronta ad accoglierci in una dimensione simbiotica, 
dove ognuno di noi diventa un figliol prodigo che, dopo il male 
procurato, ritorna agli affetti primordiali. Lo studioso, in una 
intervista
12
 ha risposto ad alcune domande, sul tema della natura e 
del suo rapporto conl'uomo. 
Egli non presenta alternative al capitalismo e alla 
globalizzazione, ma invoca misure per evitarne la “bulimia”. Ed 
ecco una prima risposta ma di notevole impatto: il luogo. Luogo 
inteso come territorio, spazio che appartiene all’uomo e che l’uomo 
considera proprio fattore costitutivo. Cosa significa? L’identità di 
una popolazione, di una comunità non è solo cultura, tradizione, 
costumi: quel locale che si integra nel globale e non si 
contrappone. Il luogo come sede di valori condivisi e identitari, a 
cominciare dal paesaggio naturale e di quello che risulta dal lento 
operare dell’uomo. Il luogo che produce il proprio genius loci, la 
divinità ctonia che connota il carattere, la sensibilità e l’intelligenza 
dei suoi ospiti, ne giudica e ne sanziona il comportamento. La 
storia del Mediterraneo è piena di questi esempi.  
Si può parlare, anche in questo senso, di un’etica della 
natura intesa come paesaggio di boschi, giardini, campi, ville, vero 
e proprio linguaggio della terra. Si tratta di un paesaggio che 
l’uomo guarda e che a sua volta guarda l’uomo che lo sta 
guardando, creando una simbiosi che produce emozioni, valori, 
identità, cultura. Il paesaggio come sede irripetibile del miracolo 
della natura da una parte, del lavoro e dell’agire dell’uomo 
dall’altra. Ogni territorio ha la sua storia e ciò lo rende inimitabile, 
facendolo nel contempo essere parte del tutto, quell’unità del 
diverso e degli opposti che rimanda al pensiero greco. Franco 
Ferrarotti svolge questa nobile lezione come docente di indiscusso 
valore ma soprattutto come uomo che vive il proprio tempo e sente 
il dovere di portare un contributo per un suo futuro migliore.
13 
 
 La quercia madre intuisce, dal mio silenzio pensoso, l’angoscia dei 
ricordi. Sa che si tratta di ferite destinate a buttare sangue tutta la vita. Mi 
consola. Sussurra: «È stato detto: lascia che i morti seppelliscano i loro 
morti». Non so bene dove voglia andare a parare. Non avrei mai 
immaginato che una quercia potesse citare il Vangelo a proposito. Mi 
costringo a starmene zitto. Impresa tutt’altro che facile. In una vita 
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mediamente longeva ci sono riuscito solo un paio di volte. Credo di capire 
che la quercia-madre mi vedrebbe volentieri morire come uomo per 
rinascere come albero. Riprende infatti, con un tremito : «Ma che ci stai a 
fare nell’orda umana, proprio tu che ti sei sempre schierato, e con 
decisione, contro la logica dell’armento?... » La quercia-madre continua 
impietosa: «Guardati bene dentro, professore. Non hai vie d’uscita. 
Guarda con attenzione, professore emerito di poco merito, la tua vita 
passata. Guardala bene. Non siamo al giudizio finale, non siamo nella 
biblica valle di Giosafat. Non ancora. Ma guardala bene, la tua lunga vita. 
Sei al termine, ormai. Sei al capolinea. Guardala bene dunque e che ci 
trovi? Non fermarti ai riconoscimenti ufficiali, ai corsi universitari che hai 
tenuto in tutto il mondo. Sciocchezze. Non fermarti ai “premi della cultura, 
alle medaglie, ai riconoscimenti ufficiali, alle pergamene delle onoranze, 
così vicine alle onoranze funebri, alle altisonanti nomine ai vari livelli di 
cavalierato… Tu sei sempre rimasto, nonostante tutto un outsider. Per 
questo ti vogliamo bene ». All’improvviso tutto il bosco ha un fremito. 
«Vieni,[...]tu hai capito che la vera saggezza sta nel riconoscere che 
animali non umani, esseri umani, e tutto il vario e vivo mondo vegetale 
sono una grande fratellanza. Finalmente l’hai capito. Vieni. Sei uno di noi 
». Così è cominciata, dopo quella umana, la mia storia di albero: 
tranquilla, silenziosa, autosufficiente e autoposseduta, contemplante. 
Respiro. Il silenzio s’allarga nella notte. Tutto tace. Il mondo non c’è più. 
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